un cuerpo al que se disocia y se transforma en pantalla, el
individuo actiia simbélicamente sobre el mundo que lo rodea.
Busca su unidad como sujeto componiendo signos en los que busca
producir su identidad y su reconocimiento social.

La clinica de los inmigrantes demostré una patologia que
recurre al cuerpo pero que, por el contrario, en vez de producir
placer genera sufrimiento: la sinistrosis. Luego de una lesion, de
una herida, de una enfermedad, de un traumatismo, la sinistrosis
hace que el sujeto que se encuentra lejos de su lugar de origen
(incluso el francés que est4 lejos de su regién o que, simplemente,
esté fuera de un lugar social), siga quejandose, sufriendo, més alla
de la recuperacién “organica”. Una vez curado, el sujeto sigue
sintiendo un dolor vago, agudo, o no puede utilizar el 6rgano que
estaba enfermo. Los exdmenes médicos més profundos, cuando se
limitan a la técnica pura, no revelan nada orgénico. Sin embargo,
el sufrimiento existe. Una escucha que se aparte de la técnica,
muestra que el sujeto sufre en su vida y que utiliza, sin saberlo, el
dolor como el dnico medio para que su existencia sea reconocida
por los otros y para mantener por si mismo una identidad que, de
otro modo, no tendria sentido. Podemos descubrir aqui un meca-
nismo antropolégico inverso respecto del “culto” moderno del
cuerpo. La sinistrosis marca el exacto negativo de este “retorno”
lidicro al cuerpo, en un sujeto reducido a si mismo, atomizado por
las condiciones sociales de la modernidad y que busca el contacto
haciendo que su cuerpo sobresalga. La inversién del propio cuerpo
traduce la ausencia de los otros. Cuando la identidad personal
esta cuestionada a través de los incesantes cambios de sentido y
de valores que marcan a la modernidad, cuando los otros se
vuelven menos presentes, cuando el reconocimiento de uno
se vuelve un problema, aun cuando no sea a un nivel muy grave,
queda, en efecto, el cuerpo para hacer oir una reivindicacion de
existencia. Se trata de convertirse en una escritura, por medio de
los signos del consumo o, peor, por medio de la somatizacién. La
sinistrosis es, en este sentido, solidaria (en la otra vertiente) de la
pasién por el cuerpo que atraviesa a la modernidad. En el sufri-
miento, el inmigrante le da el sintoma a la medicina con la
esperanza de que se lo reconozca en tanto sujeto, cuando todas las
otras tentativas para lograrlo fracasaron. En el juego, el hombre
de la modernidad que se acostumbra a vivir precariamente,
“inmigrante del tiempo” (Margaret Mead), convierte al cuerpo en
una especie de sefial de reconocimiento. En lo inaprehensible del
mundo sélo el propio cuerpo proporciona la aprehensién de la
existencia.
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Capitulo 9

MEDICINA Y MEDICINAS:
DE UNA CONCEPCION DEL CﬁERPO
A CONCEPCIONES DEL HOMBRE

Estado de los espacios
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beneficié desde comienzos de siglo. Este movimiento comenzd
hace unos diez anos.
En realidad, debemos recordar que la medicina se impuso con
oposiciones, especialmente en los sectores populares en donde
combatia las tradiciones medicinales y a los curanderos. La lu-
cha contra éstos se daba, a veces, menos en el terreno de la
enfermedad que en el de los tribunales, a partir de la ley de 1892
que organizé la profesién y le asegurd el monopolio del derecho a
curar.? Lo que 'se impidié fue el sutil privilegio de sanar o la
capacidad para imponerse socialmente, ya que la vivacidad de las
medicinas populares nunca fue desmentida, a pesar de la fuerte
oposicién de los médicos y la vinculacién sistemética que se
realizé, durante muchos aiios, entre charlatanes y curanderos.*
No planteamos que la medicina no haya tenido que combatir,
con total legitimidad, a muchos charlatanes durante el siglo xix
(véase J. Léonard), cuando intentaba asentar su autoridad en las
poblaciones. Pero supo utilizar a los charlatanes y a sus irrisorias
pretensiones para llevar adelante su causay extender, hdbilmen-
te, las acusaciones a todos los curanderos tradicionales que no
pertenecian, por formacién y legitimidad, al sistema de referen-
cias de 1a medicina. El charlatén es el que no es médico. Como si
la habilidad para aliviar el sufrimiento o para curar fuese una
naturaleza, de pronto, concedida por un diploma que pondria, de
una vez y para siempre, al médico fuera de toda sospecha.?
Histéricamente, los que eran tachados de charlatanes por los
médicos, eran, en principio, vendedores ambulantes que iban de
ciudad en ciudad vendiendo pociones de eficacia desigual cuyos

3 Sobre la historia de la medicina en el siglo XIX y, especialmente, las
vicisitudes con las que se topa en la biisqueda de legitimidad social, véase
Jacques Léonard, La France médicale au XIX siecle, Paris, Gallimard, 1978.

4+ Véase, por ejemplo, las dificultades que encontro la quiropraxia. Véase
Pierre-Louis Gauchet, La chiropractique, contribution a Uhistoire d’une discipli-
ne marginalisée, Le Mans, Jupilles, 1985.

s Es evidente que el problema es mas complejo. Si el charlatén es el que da
ilusiones pero no cura, el médico estd expuesto al mismo riesgo que el curandero.
La relacién terapéutica se construye, no estd dada. Cuidar y curar no necesitan
sélo de un saber, sino también y, especialmente, de un saber-hacer y de un saber-
ser, es decir de la eficacia de los métodos que se usan y, también, de cualidades

humanas, intuicién, etc. Las medicinas tradicionales, especialmente las que
conocemos en Francia o en Europa, demuestran, en este sentido, que su eficacia
estd basada en otra definicién del hombre. Sobre la charlataneria de los médicos
y la mala reputacion que tenian en los medios populares, véase la coleccién de
proverbios de Frangoise Loux y Philippe Richard, Sagesse du corps. La santé et
les maladies dans les proverbes frangais, Paris, Maisonneuve & Larose, 1978,

p. 159y ss.
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relativa que puede verse en las obras de divulgacién, en revistas
(L'impatient, Médecine douce, etc.), en titulos que aparecen con
frecuencia en revistas de gran difusidn, en la creacién de asocia-
ciones, en la publicacién de guias con direcciones, en publicidades
o en avisos clasificados en los diarios para dar a conocer a los que
las practican,® la organizacién de debates en la radio o en la
televisién. Este hormigueo de las medicinas, aunque las faculta-
des no las hayan oficializado, o aunque la Seguridad Social no
reembolse su costo, le restituye al usuario la posibilidad de una
eleccién a partir, inicamente, de la informacién que él mismo se
ha procurado. Es posible ver en esto una especie de revancha
tardia de los sujetos en contra de la reivindicacién monopdlica de
la medicina y, al mismo tiempo, la victoria de la ideologia médica
que ve en todo hombre un enfermo al que hay que prevenir o curar:
“Un hombre sano es un enfermo que se ignora” decia el Dr. Knock.
La preocupacién por la salud y por la forma son las claves de los
valores de la modernidad.

Crisis de la instituciéon médica

La medicina quiere situarse fuera del marco social y cultural al
detentar la palabra verdadera, la tinica “cientifica” y por lo tanto,
intocable. Remite al conjunto de las otras medicinas, occidentales
0 no, a la duda acerca de la validez. Todo sucede como si la
medicina occidental fuese la vara con la que se midiesen todas las
otras posibilidades de acercamiento a la enfermedad. Para medir
la crisis de la institucién médica, y entender los socio-légicos que

¢ Elmodo de encontrar clientes a partir de los avisos clasificados esuna marca,
por otra parte, de la deriva de las medicinas populares en la sociedad moderna.
Expone a un descrédito a los que recurren a ellos puesto que la cura tradicional
estd basada en lo que se dice de boca en boca, que es una especie de garantia. En
este andlisis dejamos de lado a los “curanderos” que cuentan sélo con su propia
propaganda y que, con frecuencia, no disponen de ninguna cualidad terapéutica
en especial, salvo la que les otorga la eventual confianza de los pacientes. En las
ciudades, especialmente, se plantea una cuestién sociolégica a partir de la
cantidad de “curanderos” cuya seriedad es, muchas veces, dificil de evaluar,
puesto que funcionan fuera de los marcos tradicionales, utilizando el modelo de
las profesiones liberales. En cuanto a la eficacia terapéutica, es mds dificil aun
de apreciar por el hecho de que no se trata de otra “naturaleza” del curandero,
sino, en principio, de una modalidad de accién que se construye dentro de una
relacién y que no puede reproducirse, obligatoriamente, cada vez.
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amparan la eclosién de las medicinas “paralelas”, hay que re-
flexionar sobre esto. Interrogar a la medicina como institucién
social, especialmente a través dela visién del hombre que defiende
y de la representacién del cuerpo en que se basa.

Hoy, la institucién médica esta desbordada en su interior por
las exigencias de muchos médicos que se reconocen con dificulta-
des dentrodel marco cldsicoy, a menudo, optan por estas “nuevas”
medicinas (homeopatia, acupuntura, auriculoterapia, quiropraxia,
osteopatia, etc.) o bien intentan tomar més en cuenta la persona-
lidad del enfermo en el contexto familar y entonces son, como
médicos clinicos tanto como especialistas, lo que antes era el
“médico de familia”, tradicién que se ha perdido. También esta
desbordada externamente, por la emergencia de nuevos terapeu-
tas(ostedpatas, quiropracticos, sofrélogos, etc.) que selevantanen
contra del monopolio del derecho a la cura de los médicos y que
intentan imponerse en el mercado de la salud. Finalmente, se
encuentra desbordada por el resurgimiento de las medicinas
populares (hipnotismo, videntes, radiestesia, etc.) cuyos procedi-
mientos (especialmente las técnicas corporales) son utilizados
fuera del contexto rural y tradicional por sujetos de clase mediay
que viven en las ciudades. Finalmente, hay que subrayar que los
recursos no constituyen compartimentos estancos. Los usuarios,
en general, van, simultdneamente, al médico y al curandero,’
recurren a la medicacién homeopdtica y a la medicacién clasica,
etc. También conocemos curanderos (hipnotizadores) que a veces
envian a un paciente al médico o a un practicante de medicinas
suaves; médicos que envian a ciertos pacientes a curanderos; o
curanderos que intervienen, a veces de manera clandestina, a
veces no, en los servicios hospitalarios, para aliviar a los enfermos
y, aveces, curarlos. Nosélo manosantas para las quemaduras, zonas,
etc., sino también hipnotizadores que pueden intervenir en patolo-
gias mas complejas. '

Para delimitar mejor los motivos de la crisis de la institucién
médica, es interesante construir, aceptando los limites de esta
esquematizacién, una especie de tipo ideal (en el sentido de la
sociologia comprensiva de Max Weber) de la practica y de la visién
del cuerpo en que se basa, poniendo el acento no en los logros sino
en lo que puede aparecer como sus carencias antropoldgicas, en lo
que hoy se le critica, en las fuentes de la fuerza y de la legitimidad,
frente a los usuarios, de las medicinas “paralelas”.

7 Véanse ejemplos sobre este recurso doble en Frangoise Leroux, Le jeune
enfant et son corps dans la médecine traditionnelle, Flammarion, 1978,
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I

Saber sobre el hombre,
saber sobre el organismo

Histéricamente, a partir de la Fabrica de Vesalio, lainvencién del
cuerpo en el pensamiento occidental responde a una triple sus-
traccién: el hombre es separado de ¢l mismo (distincién entre
hombre y cuerpo, alma y cuerpo, espiritu y cuerpo, etc.), separado
de los otros (paso de una estructura social de tipo comunitario a
una estructura de tipo individualista), separado del universo (los
saberes de la carne no provienen de una homologia entre el
hombre y el cosmos, sino que son singulares, le pertenecen sélo a
la definicién intrinseca del cuerpo). Es probable, en efecto, que las
teorias del cuerpo que buscan en su propia materialidad sus
principios de andlisis, sin recurrir a significaciones con una
existencia auténoma y externa, estén vinculadas con sociedades

que perdieron el arraigo holista a favor de una divisién individua-

lista. El cuerpo, en efecto, funciona como un “principio de indivi-
dualizacién” (Durkheim), es una especie de mojon fronterizo que
encierra la realidad del sujeto y lodiferencia de los demas. A partir
de los primeros anatomistas, y especialmente de Vesalio, la repre-
sentacién del cuerpo deja de ser solidaria con una vision holista de
la persona; dejadeir masalla del cuerpo para buscar, por ejemplo,
en un universo humanizado, el principio de su vision del mundo.
Los anatomistas distinguen al hombre del cuerpo, desarman
cadaveres y se inclinan sobre el “hermoso ejemplo de la maquina
humana” (Marguerite Yourcenar) cuya identidad es indiferente.
El punto de partida epistemoldgico de la medicina esta basado en
¢l estudio riguroso del cuerpo, pero de un cuerpo separado del
hombre, valorizado, percibido como el receptéculo de la enferme-
dad. Con Vesalio, se instaura un dualismo metodologico que
nutre, aun en nuestros dias, las précticas y las investigaciones de
la institucién médica. El saber anatémico y fisiolégico en que se
basa la medicina consagra la autonomia del cuerpoy la indiferen-
cia hacia el sujeto al que encarna. Hace del hombre un propietario
mas o menos feliz de un cuerpo que sigue designios biolégicos

propios.
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Una antropologia residual
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En la bisqueda de una eficacia propia, la medicina construyd
una representacién del cuerpo que coloca al sujeto en una especie
de posicién dual respecto de si mismo. El enfermo es sélo el
epifenémeno de un acontecimiento fisioldgico (la enfermedad) que
sucede en el cuerpo. El lenguaje de los enfermos (“el corazén
empieza a gastarse”, “es el colesterol”, etc.) o el de la rutina de
algunos servicios hospitalarios (“el pulmén de la 12”7, “la escarade
la 34”...) registran correctamente este dualismo que diferencia
entre hombre y cuerpo, y a partir del cual la medicina establecié
sus procedimientos y su bisqueda de eficacia, al mismo tiempo
que sus limites. Esta apoyd, paralelamente, una visién instru-
mental del cuerpo, tal como puede verse en estos ejemplos:
“reparar el cuerpo”, “colocar lasideas en su lugar”, etc. El hombre,
con una identidad propia, ocupa un lugar anénimo en este edificio
de conocimiento y de accién.

Esta visién de la enfermedad s6lo puede llevar a que el enfermo
se abandone, pasivamente, en las manos del médico y espere que
eltratamiento haga efecto. La enfermedad es algodistintode él: el
esfuerzo que pueda hacer para curarse, la colaboracién activa no
se consideran elementos esenciales. El paciente no es llevado a
preguntarse sobre el sentido intimo del mal que lo aqueja, ni a
hacerse cargo de él. Lo que se le pide, justamente, es que sea
paciente, tome los remedios y espere los efectos.

Este es el escollo de una médicina que no es la del sujeto: se
recurre a un saber sobre el cuerpo que no incluye al hombre. Las
razones de su eficacia son las mismas que las de sus errores. La
eleccién de una mirada, de una moral, ilumina ciertos hechos y
deja a otros en la sombra. La medicina considera sus logros
superiores a sus errores. Pero de esta manera da pie a un debate
publico. La medicina, con frecuencia, cura una enfermedad, pero
no a un enfermo, es decir, a unhombreinscriptoen unatrayectoria
social e individual. Los problemas éticos que surgen actualmente
por las investigacioens en biotecnologia, por la terapéutica encar-
nizadaolaeutanasia, son las muestras mas sobresalientesdeesta
apuesta médica al cuerpo y no al sujeto.

En estas condiciones, muchos médicos no consideran esencial la
relacién que se establece con los pacientes (y, paradéjicamente,
esto sucede también en la psiquiatria), la consulta o la visita a la
casa del enfermo se reduce sélo a recoger la informacién necesaria
para realizar el diagnéstico.” En la medicina liberal, a menudo a

? En la senda abierta por los trabajos de M. Balint, que justamente investigé
el valor de las caricias en la relacién terapéutica, muchos médicos encuentran
hoy laimportancia del didlogo con el enfermo, la necesidad del contacto. Se dan
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causa de la necesidad de rentabilidad, muy poco terapéutica para
el paciente; enlamedicina hospitalaria el aspecto de las relaciones
se traslada a las enfermeras o ayudantes. El médico valora més el
aspecto técnico de la profesién. Un ejemplo claro: el movimiento
que existe actualmente a favor de acompaiiar a los moribundos (a
veces, simplemente, a favor de acompaiiar a los enfermos), toma
nota de la negligencia respecto de la gente que est4 al final de la
vida, del abandono del que, a menudo, son victimas en los hospi-
tales, en nombre del famosos “fracaso” del médico (m4s elegante-
mente se habla del “fracaso de la medicina”). No se trata de
soledad o abandono técnico, sino humano. El moribundo provoca
el vacio a su alrededor. René Schaerer, que luché mucho por la
humanizacién del hospital, habla, significativamente, de la “parte
militante de su trabajo” cuando recuerda, como médico cristiano (o,
simplemente, responsable), el acompafiamiento de los enfermos
terminales en un servicio de oncologia en el hospital de Grenoble.

La eficacia simbdélica

El malestar actual de la medicina, y mds atn el de la psiquiatria,
y el flujo de enfermos derivado hacia los curanderos y los que
gjercen las llamadas medicinas paralelas, muestran la fosa cava-
da entre el médico y el enfermo. La medicina est4 pagando por su
desconocimiento de datos antropolégicos elementales. Olvida que
el hombre es un ser de relaciones y de simbolos y que el enfermo
no es sélo un cuerpo al que hay que arreglar.'

cuenta, cada vez mis, de que el enfermo es, en primer término, alguien que sufre
en la vida antes de sufrir en la carne. De esto.se dieron muy bien cuenta las
medicinas “paralelas”.

12 Por supuesto que no hay una sola medicina. Es muy dificil escribir sobre este
tema a causa delas diferentes practicas que se nutren de la medicina, Es esencial
la responsabilidad del médico. Sabemos que en los hospitales la calidad de la
presencia frente a los enfermos noes la misma de un servicio a otro. Hay servicios
que gozan de una excelente reputacién por como reciben a los enfermos, porque
hay un clima de confianza, porque se preocupan por articular las especialidades,
en tanto que otros funcionan autoritariamente, cada especialidad actiia por su
cuenta, en detrimento de los cuidados que se les brindan a los pacientes. Los
servicios hospitalarios estdn atravesados por las mismas tensiones que todos los
grupos. La actitud del jefe de servicioes,la mayoria delaveces, lafuente del clima
institucional nocivo o favorable. La eficacia terapéutica no puede dejar de verse
afectada por estos datos.
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Hay una pluralidad de los cuerpos del mismo modo que hay una
pluralidad de las culturas. Sin embargo, estructuras antropolégi-
cas comunes se dejan adivinar bajo el cambiante semblante de las
cosas. El cuerpo es una construccién social y cultural y su “reali-
dad dltima” no esta dada. El cuerpo mezcla, desordenadamente,
sus acciones y sus constituyentes con la simbélica social, y sélo
puede comprendérselo en relacién con una representacién que
nunca se confunde con lo real pero sin la cual lo real no existiria.
El simbolismo social es la meditacién por mediode laque el mundo
se humaniza, se nutre de sentido y de valores y se vuelve accesible
a la accién colectiva. El ser metafora, ficcidn operante, pertenece
ala naturaleza del cuerpo. Freud, en sus Estudios sobrela histeria
(1895), escritos en colaboracién con J. Breuer, abrié la primer
brecha en este modelo. El cuerpo que el psicoanalisis explora
revela una “anatomia fantéstica”, invisible a la mirada, que
supera a las representaciones médicas y muestra sus lagunas en

el plano antropoldgico. La carne es transparente a las representa-
ciones del inconsciente. Las venas de Erosirrigan los 6rganos o las
funciones del organismo. A la representacién del cuerpo de la
medicina, impersonal y fuera del tiempo, mecanicista, Freud le
opone un enfoque biogrifico, vivo y singular. Deja que hable “el
poema del cuerpo” como dice Pierre Fédida, quien agrega que “las
partes del cuerpo, los érganos, asi como las posiciones y las
actitudes, estan primitivamente comprometidos én la escena
imaginaria de las fantasias mas arcaicas. Asi como el psicélogo
designa su sintesis en la imagen (extendida como imagen del
cuerpo), iel cuerpo no es el efecto de una elaboracién secundaria?
En cuyo caso el psicoandlisis puede ocuparse de él sin tratarlo

como el contenido manifiesto de un sueno”.!!

Sueiio de un individuo singular de acuerdo con su historia
personal, pero también, y en primer término, suefio de una
comunidad humana en un determinado momento de su historia.
La segunda brecha abierta en el modelo de la medicina esladela
antropologia. Como todo lo que constituye sentido, el cuerpo es
una ficcién muy real que recoge el crédito de una sociedad dada,
una representacién undnime o diferencialmente compartida, pero
cuya extensién mas alla del grupo plantea dificultades. No puede
existir conocimiento radical y definitivo del cuerpo cuando las
definiciones y acciones obedecen a modelos contradictorios de un
area social y cultural. Y estas representaciones, estas creencias,
no son fantasias, suplementos sin incidencia en la naturaleza de

11 pierre Fédida, Corps du vide, espace de séance, Paris, Delarge, 1977, p. 28.
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La eficacia médica

La medicina, en la bisqueda de la mejor objetivacién, plantea la
separacién absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento, se
separa del enfermo y de la enfermedad para que ésta sea la base
del saber. Los médicos denominados “blandos” toman un camino
diferente: en principio no dejan de lado lo que sucede entre el
enfermo y el médico y se esfuerzan por vincular el mal con el
sujeto. Este camino fue llevado atin méas adelante por las medici-
nas populares, especialmente por los hipnotizadores cuyo saber
sobrela enfermedad no proviene de un aprendizaje aislado sinode
una experiencia vivida de la enfermedad, prueba superada, que
un aprendizaje posterior prolonga. El curandero le anuncia al
enfermo la “fuerza” que éste poseia sin saberlo. Esto es lo que, en
general, muestran las historias de vida de los curanderos. Las
medicinas populares estdn basadas en un conocimiento (en el
sentido de co-nacer:!® nacer con el otro) mas que de un saber
(universitario), su fundamento proviene més de la existencial que
delocientifico. La ciencia marca la repeticién de un saber probado,
pero separado del objeto al que apunta. El médico no estd habili-
tado para curar por haber estado enfermo, sino porque posee un
- saber profundo, acreditado por un diploma. En cambio, el hipno-

tizador!* estuvo enfermo y entra en contacto con otro curandero.

que reconoce sus cualidades, luego llegard un dia a curar. Si se
plantea que la eficacia simbélica es un proceso antropolégico que
se establece entre el curandero y el enfermo, la concepcién médica
que distingue absolutamente ambos términos tiene, en este sen-
tido una carencia, que el saber de otro orden no puede siempre
llenar. La medicina se aleja, entonces, de un recurso, el de lo
simbélico que, sin embargo, podria potenciar sus efectos. No es
que la dimensién simbdlica esté ausente de la relacién médico-
paciente, siempre estd ahi, tanto mas si el médico cuenta con la
confianza del paciente, pero la instauracién de esta eficacia esté
limitada por la posicién cultural y social del médico, por el caracter
en general técnico de las terapias que éste recomienda. En la
relacién médico-paciente (y a fortior: en el campo psiquidtrico,

13 En francés connaitre es conocer; co-naitre seria co-nacer (N. de la T.).

14 Este camino tiene gran universalidad: la experiencia de la enfermedad como
viaparaentraren los procedimientos de curacién de los otros. Véase, por ejemplo,
Mircea Eliade, Le chamanisme et l'expérience archatque de l'extase, Paris, Payot,
1968; Marcelle Bouteiller, Médecine populaire d’hier & aujourd’hui, Maisonneu-
ve & Larose, 1966.
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atn mas significativo), los elementos que hacen mas dindmica la
eficacia del simbolo sélo se encuentran de manera residual:
la pertenencia a un mismo tejido de sentido, la dimensién comu-
nitaria y el consenso social que lo rodea. Ahora bien, la medicina
moderna nunca dispuso de una unanimidad total, naci6 al mismo
tiempo que el individualismo occidental. Su propio recorrido
implica el aislamiento del enfermo y la divisién de las tareas.
Ademais, la distancia social y cultural a veces es grande entre el
médico, hombre importante, poseedor de un saber esotérico que

raramente intenta compartir y el paciente, que no posee ningtin .

saber sobre si mismo, que ignora las significaciones que lo atravie-
san y que estd destinado a no comprenderlas.

El efecto placebo

Las condiciones de eficacia de la medicina son también, frecuen-
temente, lasrazones de sus fracasos o de susdificultades. El hecho
de haber apostado a la eficiencia técnica le impide asociarla a una
eficiencia de otro orden. Numerosas investigaciones sobre el
placebo llevadas a cabo en el campo médico mostraron, sin
embargo, la importancia de la manera en que los medicamentos y
cuidados son administrados a los enfermos. Fue posible medir la
fuerza del imaginario, es decir las significaciones que el enfermo
asocia a los medios curativos que se utilizan con él, a través de
procedimientos experimentales comunes. Habria un estudio apa-
sionante para hacer sobre el uso del término placebo en la
literatura médica como analizador de la capacidad del médico
para tomar en cuenta los datos antropolégicos de la relacién
terapéutica. La nocién de “efecto placebo” es la reformulacién
médica del vector simbélico vinculado con las curas, implica que
lamaneradedar cuentatantocomolanaturaleza del producto que
se da y como el acto de dar. Muestra que el terapeuta, sea quien
sea, cura tanto con lo que es como con lo que hace. El saber-ser se
muestra, a veces, como més eficaz que el saber-hacer, al punto de
invertir los datos farmacol6gicos. También en este caso el cuerpo
muestra su naturaleza simbélica y el carécter relativo del modelo
fisioldgico. “El efecto placebo” apunta también a las proyecciones
del enfermo, al trabajo del imaginario que agrega al acto médico
un suplemento decisivo. Subraya los limites de la relacién tera-

péutica, cuando se la encara de una manera demasiado “técnica”.
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Pero el discurso médico a menudo imputa la mayor eficaciaala
credibilidad del paciente, a su ignorancia, y el desafio al entendi-
miento es desarticulado por medio de una actitud més o menos
bromista respecto del paciente.

Traducecién de la antropologia residual que se dibuja sobre el
saber médico. En las conclusiones de investigaciones experimen-
tales sobre el placebo, se habla, eventualmente, no sin reticencias,
de las “necesidades” psicolégicas del enfermo, otra manera de
reducir la complejidad de las cosas y de mantener intacto el
dualismo hombre-cuerpo. Se supone que el remedio, el tratamien-
toola operacién quirdrgica, por ejemplo, actian porla objetividad
de sus caracteristicas, de manera directa sobre el cuerpo. El

suplemento que puede encontrarse en el efecto placebo no es un
asunto de la medicina.

Aun cuando algunos médicos dicen que la cura de sus enfermos
“se dio en la cabeza” o “porque creian en ella”, aun cuando el
remedio se revele como un placebo, en lugar de provocar indulgen-
cia e incluso desprecio, estos hechos deben provocar un cuestiona-
miento sobre el sentido de esta eficacia. En la cura de estos
enfermos hay algo que escapa, de lejos, a estas frases hechasyque
va més alla del caso personal. La eficacia simbélica es una nocién
extrafia al saber médico.

La actitud coherente en este caso es la del médico que con
comprensién toma en cuenta estos datos en la administracién de
remedios y en la calidad de su presencia frente al enfermo.

Asi sucede, por ejemplo, con ese profesional lleno de paciencia
y de tacto ante un enfermo africano que se niega a tomar, simul-
taneamente, varios remedios. Le pregunta al hombre si el padre,
cuando iba al monte a cazar una fiera grande llevaba una sola
flecha. A la respuesta negativa del enfermo, el médico le dice que
él tampoco puede “matar” la enfermedad sin recurrir a varios
remedios a la vez, como el padre no podia con la fiera sin va-
rias flechas.

Alencontrarel “contacto” y el simbolo(que van juntos) el médico
provoca la adhesién del paciente al tratamiento terapéutico. Este

puede, entonces, darle un sentido pleno a la medicacién. El juego
de la estima y de la confianza puede instaurarse y alimentar la
relacién terapéutica (si el médico est4 “presente” en lo que dice,
por supuesto. Nosetrata de una férmula, ni de una receta, sinode
la constitucién de un intercambio). El médico, a través del recono-
cimiento del paciente, le agregé a la eficacia farmacoldgica la
eficacia simbélica. Y es posible pensar que la eficacia delaprimera
no sera total salvo que esté asociada a la segunda. La accién
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quelaincomprensién frente alas tradicionesy poblaciones locales
generd, a menudo, errores e hizo dificil el contacto con los enfer-
mos. 16 Si no se busca un intercambio comprensivo con el enfermo,
el establecimiento de una connivencia, el médico se expone a la
ineficacia del tratamiento que prescribe. El ser médico tiene su
origen tanto en el arte comoen la ciencia; el campo de conocimien-
tos y de accién de la medicina, sino transmuta en sensibilidad, si
funciona como un repertorio de recetas indiferentes, se aisladelos
datos antropolégicos, se vuelve “demasiado lleno de saber” y le
hace de pantalla a la pulsacién intima de las situaciones. Elvector
simbélico sélo funciona de modo residual (inversién en la persona
del médico o en la técnica). La demanda, bien conocida, de reme-
dios por parte de los pacientes estd, con frecuencia, vinculada con
una carencia de relacién. El medicamento toma el lugar de la
escucha o del contacto que no tiene el tiempo suficiente como para
satisfacer al paciente, para reconocerlo en su sufrimiento. La
dimensién simbélica se restaura, de contrabando, por medio de
este recurso.
En el campo, en Francia, los saberes tradicionales sobre el
hombre enfermo, especialmente los que conciernen a la cura, no
han desaparecido, més alla de la oposicién de la medicina. Estos
siguieron su desarrollo subterrdneo hasta nuestros dias y basan
su legitimidad en la costumbreoen el “boca en boca”. Secularmen-
te limitados a las capas populares, la influencia que detentan no
deja de crecer, de ganar otras capas sociales, especialmente como
consecuencia de la crisis de confianza que afecta a la medicina
desde hace una decena de afios. Esta busqueda de practicas que
hasta hace poco tiempo eran planteadas como “irracionales”,
“mégicas” o dignas sélo de los charlatanes, el cambio de perspec-
tiva que hay respecto de éstas, muestran esta sorda resistencia
social que G. Balandier denominé “recurso a la contra-moderni-
dad”. El hombre de la ciudad que vaalcampoy que, posiblemente,
se encuentra con sus raices, est4 buscando una cura posible de
trastornos que la medicinano pudo curarle, pero, ademds, encuen-

16 No nos referimos a la medicina de los campos de refugiados 0 2 la medicina
de urgencia que trata a grupos en general mal socializados y no integrados ala
cultura, sino a la ayuda médica que se aplica a paises que ya disponen de
medicinas locales y tradiciones. Este contacto con las poblaciones y la eficacia de
la ayuda sélo pueden construirse en el didlogo entre grupos, no en la imposicién
univoca de una medicina planteada como la tinica verdad. Véase, por ejemplo, el
estudio realizado en Novo Iguagu, en las afueras de Rio, Maria-Andrea Loyola,
“Les thérapeutiques populairesdansla banlieu de Rio”, L'esprit et le corps, Paris,

MSH, 1983.
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do parcialmente, compromiso del enfermo con el proceso de
busqueda de la cura....). Es posible pensar que movilizan més la
“yoluntad de sanarse” del enfermo por el mayor esfuerzo que le

exigen.

El curandero y la modernidad

Sin haber elucidado totalmente las condiciones de instauracién de
una eficacia simbélica, las medicinas paralelas estdn basadas en
un saber y en un saber-hacer particular, pero no traicionan la
intuicién de su importancia para la cura de los enfermos. El
“contacto” es lo mas importante, en tanto que la institucién
médica, al privilegiar otras herramientas, tiene tendencia a
mantener la distancia cultural y social. Las consultas en los
consultorios de estos practicantes (0 en el domicilio del curandero)
son més largas, mas personalizadas, son médicos que le hacen
preguntas a la existencia del sujeto. Se hacen cargo, sin detenerse
en ellas, como si se tratase de una psicoterapia, de las patologias
mds importantes de la modernidad (stress, soledad, miedo al
futuro, pérdida del sentimiento de identidad, etc.); esto tranqui-
liza al paciente y levanta sus defensas. El acompanamiento
“psicolégico” del curandero, o del que practica medicinas “blan-
das” (o del médico clinico que conoce bien al paciente y ala familia)
se diluye en las actitudes profesionales. Las dificultades persona-
les son tratadas como al pasar, sin detenerse en ellas, pero se
dicen. Y el médico puede aportar respuestas profesionales mas
alla de la atencién comprensiva que le presta al paciente. La
suposicion que los sujetos tienen acerca de la competencia del
curandero o del practicante de medicinas “blandas” es probable-
mente mayor que la que se le otorga al médico. Ofrecen respuestas
que no se detienen en el 6rgano o en la funcién enferma, sino que
se dedican a restaurar equilibrios organicos y existenciales que se
habian roto. Son, sobre todo, “médicos de la persona”. Se dan
tiempo para hablar y para escuchar, para realizar gestos, parael
silencio y tienen que contar con una sélida capacidad para resistir
a las angustias de los pacientes. Pero le restituyen al sujeto la
plena responsabilidad en la asuncién de sus trastornos. La fuerza
de las medicinas paralelas reside en esta capacidad para movili-
zar una eficacia simbélica que la institucién médica a menudo no

tiene en cuenta.
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